中最美的一天》，那个女孩，是消失了五年的林春儿。
她在世界的某一个角落热烈的活着。
她唱《生命中最美的一天》。
陈宽年去找宋秋寒，他迫切想给他看看，那女孩阳光灿烂。宋秋寒只看了一眼，便推开了他的电脑。他不想看。她在你身边之时，让你以为在这个世界上你最特别，她只与你做最好的朋友。一旦你们道了别，她便彻底离开你的视线，令你遍寻不到。
“你看，林班长出息了。做摇滚女青年了。这人是她吧？不是小胖子了。”陈宽年打趣道，而后将那视频发给宋秋寒：“咱们难不成还要活得比那脑子不好使的林春儿差不成？”重重拍了一巴掌宋秋寒的肩膀，转身走了。
可他走后，宋秋寒翻着那视频，一遍又一遍的看。真好，她活的那样炽热，脸上的梨涡漾满幸福，她唱了歌，一个男孩跳上舞台拥抱她。宋秋寒每看一次，心就会痛一次。后来他谈了一场恋爱，那女孩喜欢摇滚乐，她干净热烈，从舞台上跳下，跳进他怀中。
此时的宋秋寒看着车窗外，这个城市的冬天太过萧索，幸而有那万家灯火。
“是，我爱林春儿，从前爱，而今也爱。”这是他深藏于心的秘密，从未对人袒露。
年少