我慢慢地吃完那顿饭，刚放下筷子，贺女?士催我赶紧回家，说夜里降温了，走得晚容易受凉。 这可真?是反常，以往她都是拉着我不愿我走的。我惊讶了一下，问?她“今晚不听戏了？”，徐姐也笑说老太太糊涂了，这么热的夏天，就算是半夜又能冷到哪里去呢。
但贺女?士听不进?去，还是一个劲地说夜里会冷，着了凉就不好了。没?办法，我只好起身准备回家，临走她又跑回卧室翻腾了一阵，拿出一件薄外套来给我。 “穿上?穿上?，”她还是那句话?，“外边风大?，别着凉了。”
她强行?给我穿上?那件外套，薄而软的丝绵料子，衣角上?绣着暗色的梅花。 我低下头看?，贺女?士微胖的手指正给我一颗颗系扣子，我闻见淡淡的皂香味，是她的外套上?的，悠悠不绝地飘着，像团雾般萦绕着我。
看?着看?着我眼角忽然就有些潮，似乎从十五岁的那个夏天到现在，这中间的许多年里都没?再有一个女?人这样弯腰贴近地替我系过扣子。 而也是从那年开始我学着自己洗衣做饭，我去超市买洗衣液，回来自己对着说明书研究洗衣机，我很久没?闻见过手洗衣物的皂味了，现在猛一下子闻到，竟也恍恍惚惚地记起了我的童年。