修辞渲染。
每句话都朴实无华。
宋锦宁忍不住了，又打开一封信。
“怀真，
今天是你的生日，可惜我不能再给你过生日了。
不过我都记着，每年你过生日的时候，我都会给你煮一碗长寿面。
你不能吃，我代你吃了，味道很好。”
宋锦宁看着这些信，仿佛看见自己和父亲当年生活的点点滴滴，一时无法控制自己，一封接一封地看下去。
“怀真，
阿宁六岁了，第一天上学，回来跟我说，她不要上一年级，她要上三年级。
我带她去参加跳级考试，结果她以满分的成绩，直接上了四年级。
如果你还活着，看见我们的女儿这么聪明，会不会很高兴？
我知道你不后悔生下她，哪怕是因此送命。
我很难过失去你，但我不会迁怒她。
我爱你，我也爱你给我留在这个世界上最珍贵的礼物，我们的女儿。”
宋锦宁的手一松，信纸缓缓飘落，她泪流满面地看向路远，哽咽着说：“……我不知道……我以为父亲心里只有实验……我一向以父亲为榜样……我其实远远不如他……”