愤怒，她安静地望了他一会儿，淡淡地说：“你不必后悔，我也没有后悔，再有一次我还是会做你的刀，但仅限于那个时候，不会再有第二次了。”
这可以被看作是“表白心迹”的话，亦可以被看作是“一刀两断从此陌路”的话。
“所以，都过去了么？”他望着她问。
“早就过去了。”她回答。
她的回应过于平静了，他还以为在他说了那样的话之后她会暴跳如雷，毕竟那是她心底最深的伤，然而她没有愤怒，她很安静，她的安静让他心中发冷，甚至感觉到了一丝类似于恐惧的东西。
他将目光游移到别处，停了一会儿，他说：
“那么……”
司晨看着他。
“没什么。”他说不出口，他没再与她对视，而是转身，开门出去了。
外面暴雨瓢泼，随着开门轰鸣声变大，门关之后风雨声又小了下来。
司晨依旧坐在桌前，姿势和先前一样没有改变，过了片刻，她忽然蹙了眉，快速站起身，走到后面的窗户，打开窗扇。大雨和着风斜飞进来，混乱了她的视线，片刻之后她才透过漆黑的雨夜看清楚远处的月亮门里有一道一闪即逝的白色身影。