金星——古称之“长庚”“太白”，亦是“五星出东方，利中国”的那一颗——又称之为“启明星”；费翔的“你是天边星，最亮那一颗”还是它。每一天，只要起的早一些，即便是太阳出来了，也都能够看见这一颗“天边最亮的星”，它是夜的终寂，所以叫“长庚”，它色泽白亮，所以叫“太白”，它也带来黎明，所以称为“启明”——代表着希望，国旗上的五角星，实便是这样的希望。
金星距地，大概有超过四分之一多一点儿的天文单位。
无限延展的辅助线规矩作图之法取点凝阵，视这超远的距离如无物。金星上空厚实的云层在靠近了之后，反射了太阳的光线，向着太阳的一面就如火烧云形成的海洋。而另一面，则是黑黢黢的，被黑云覆盖。不时的，会有一道一道的电蛇飞窜，透过云层，绽放出或者明艳或者暗淡的光——
有一些浅薄的粉色有的是湛蓝的有的则是炽烈的白，还有一些则是边缘带了一些绿色，如同劣质的电脑特技的渲染。
厚实的云层，包裹了星体。缓慢的转动。它的一个昼夜便是二百四十三日，一年却只有二百二十五天不到……“天上一日，地上一年”用在它的身上，似乎分外的合适。那云那海，翻滚澎湃的，出现在了