指一根根放进许佑迟的手指间隙里，十指相扣的牵法，牵着他往前走了两步。
她蹲下来，在沙砾上一笔一划地写。
——可以让我偷偷亲你一下吗？
问号画到一半，海浪将字迹的上半部分冲刷殆尽。
陆茶栀没再写下去，起身笑笑：“算了。”
回去的地铁上，人流熙攘。
许佑迟将陆茶栀圈在自己身前，隔绝了人群。
地铁尚未驶入地下，依旧是在海湾边，落日悬在海面，将玫瑰色染了半边天。
光线穿透玻璃窗洒进整个车厢，许佑迟半张侧脸映上灿金余晖。
陆茶栀戴上耳机，将另一只放进他的耳朵里。
周杰伦的《七里香》里唱道：
“手中的铅笔在纸上来来回回，
我用几行字形容你是我的谁……”
她扯了扯许佑迟的衣摆，他顺势俯下身，将没戴耳机的耳朵凑到她的唇边。
还没来得及说话，车厢晃动，旁边有人的行李箱没拉稳，砸了一下陆茶栀的小腿。
她被许佑迟单手抱进怀里。
慌乱之中，玫瑰花束掉到地上，她的手抓住他的白体恤。
嘴唇蹭过他的下颌线。