晚高峰的地铁车厢是喧闹的，没有一丝丝空隙，人和人只隔着羊毛、羽绒、涤纶棉麻等各种各样的面料。它挤满了工作一天后的疲惫，却又燃着快要到家的兴奋，就连顶灯照出的光都是昏昏欲睡和生机勃勃并存。
矛盾，好像俞舟欢的内心。
杨宵就站在她背后，稍稍侧一点身体、低一点头，就能看见她紧蹙的眉头。他猜俞舟欢此时就像她在里写的那样“渴望又害怕”。
他想告诉她不要害怕，就算再拒绝五六七八次，他还是会乖乖等着她。但他又是了解她的，给她时间，她很可能真的会拿来浪费。
舟舟，我要拿你怎么办呢？
再强吻一次吗？他大概需要一点酒精。
地铁突然急刹车，沉溺于纠结的俞舟欢手上没抓稳，差一点就要随着人群摔出去。幸好杨宵力气够大，抓着她的胳膊，将她带进了怀里。
“小心点！”他的声音就在她的正上方。热气飘到她的额头上，像在责怪又像在心疼。
俞舟欢被烘得脑袋晕晕的，忽然想起高中时候挤公车的场景。
穿着宽大校服的少年，看起来玩世不恭的少年，也曾这样在危机关头护着她。
俞舟欢本来就很烦了，被杨宵这么一“作弊