黑暗中小姑娘看不清母亲的表情，但依稀感觉得到母亲的紧张。
她安分下来，用力点头，“记住了。”
“乖。”母亲便捏了捏她的耳朵，就像从前每一次哄她入睡那样，嗓音轻柔好听，“善善很快就会见到爸爸的。”
赵希善从沙发上坐起身。
室内静悄悄的，能听见挂钟秒针跳动的声音。她抱着绿裙子的人偶，赤脚走到阳台的落地窗前，把窗帘拉开了一条不宽的缝。街边昏黄的灯光投进来，被落地窗外的防盗门割开，在她瘦小的脸庞打下一道阴影。
她望着楼底空无一人的街道，额头抵到玻璃落地窗前，微微翕张了一下嘴。
她想喊，妈妈。
喊不出声，也无人回应。
与此同时，远隔她六百公里的Y市市区依旧灯火通明。
许涟坐在私家车的副驾驶座，手里握着许菡死后留下的那台手机，神情冷硬地平视前方挡风玻璃外的车龙，漆黑的眼睛里时而有汽车尾灯映出的光斑闪烁。
距离刚才赵希善挂断她的电话已经过去了五分钟，她一句话不说，驾驶座上的司机也不敢开口。他只能时不时偷偷瞄她，直到从后视镜里注意到某台小轿车，才总算找到了说话的机会。