手紧攥成拳，肃白的手背上沾染了不少土垢。
他翘了下薄唇，将拳头伸到了施旖旎面前，眼神神秘示意。
施旖旎轻笑出声，配合地伸过一只手，手心向上。
男人的手掌在她手心上慢慢展开时，施旖旎脸上笑意滞住，意外睁大眼睛。
——真的有重量落进了她手里。
她缩回胳膊，看见手上躺着一只小小的玻璃瓶。
瓶口紧紧用木塞封着，里面装了一只细长的纸卷。
施旖旎抬头怔然看男人。
原烨没说话，眼神示意她打开。
施旖旎眨眨眼，拔出木塞将里面的东西取了出来，指尖展开边角微微泛黄的纸条。
上面的字体她已经再熟悉不过：
【To三个方：
这里污浊，虚伪，满布疮疤；
而你美好，温柔，一尘不染。
生日快乐。我喜欢你。
○】
日期落款是在七年前的今天。
施旖旎盯着这张字条看了好久，又懵懵然抬头：“这是……”
原烨黑眸深深看着她：“退学后去国外之前的那个假期，我偷偷翻进学校放下的。”
他留下了他最执念的不甘，