飞。
当滑行由慢至快，当机身仰起的一刹那，当飞机脱离地心引力的瞬间，她终于抬起头。
相邻座位上是一位年轻的母亲，和她的孩子，小男孩大约才四五岁，解开安全带后，就爬上爬下，好奇的打量四周，没有一刻肯安份。
最后，小男孩稚嫩的声音，压得极低，偷偷问自己的母亲：妈妈，你看那个阿姨，她为什么一直哭，一直哭？
年轻的母亲低声哄着：乖，阿姨一定是很疼，所以哭了。
他不想让她知道，她就不知道。他想让她安心的走，她就安心的走。
他让她安心，她也要让他安心。
她永远也不能忘记，那一天晚上在医院里，她站在病房门前，从两三寸阔的fèng隙里望进去，窄窄如电影的取景，他整个人深深的陷在沙发里，只能看见他的侧脸，他一定坐在那里很久了，因为他嘴里含的那枝烟积了很长的一截烟灰，也没有掉落下来。她几乎不敢动，只能顺着他的目光望出去，茶几上放着她那只保温桶，鹅huáng色的桶身，上头还画着两只绒绒的小鸭子，在落地灯橙色的光线下，温暖如两只小绒球。
也不知过了多久，他才直起身来，只是掐熄了烟头，重新拿了一枝烟，划火柴点燃。