司谣，她默默闭嘴，在一片起哄嬉笑声中揣起季姝仪的情书，离开座位。
经过教室后门时，又被角落里的女生随手塞了一个保温杯：“司谣你要出去呀？顺便帮我灌个热水吧，谢啦。”
“……好，好的。”
.
五分钟后，司谣才终于走出教室，在学生零丁的走廊上静静呵出一口白气。
已经在脑海里锤了五百次并不存在的枕头。
她不是那种没脾气的小包子、老好人——至少在最开始不是。
她是后天言语功能障碍患者，语言残疾，再具体一点，就是她没有办法流利地说出一句完整的话。俗称，口吃。
这个毛病，是在以前被吓出来的。
自从那件事后，司桂珍带司谣去看过不知多少医生，也狠狠心给她试过偏方，却都没有用。
怎么改都改不过来了。
能转学到四中这样的市重点，也是当初司桂珍赔着笑脸，托她在校多年荣誉女教师的面子，屡屡去求校长才走的后门。
司谣早已习惯了在身边正常的同学中缩成一小团，不闹矛盾不惹事，当一块低调透明的背景板。
也许是因为她的口吃。
逐渐地，班上的女生开始频繁找