后来的日子里，项目的进度骤然加快。这一天，程嘉树决定上完课去公司和大伙儿一起加班。刘敬平给他打电话时，他正忙着，也没看号码就接了，于是刘敬平失落地发现程嘉树仍然没有保存自己的手机号。他难过了一会儿，却还是满腹牢骚地跑到了公司。
“你过来干嘛？在你们学校写就行啊。”江明浩问。
“一个人写多孤单哪。”刘敬平打开电脑，觑着程嘉树的侧脸回答，但马上又改口，“我这不是想和大家多多交流么。”
“之前都没见你这么积极。”赵伟揶揄道。
刘敬平没吭声，程嘉树看都不看他，在心里默默地说：哼，之前？他天天跑到我们学校，以讨论问题的名义，死皮赖脸地蹭我们的自习室。黏人密探刘，我躲到公司来，你居然也跟着，甩都甩不掉，真叫人头疼啊……
格子间里分外安静，只有不间断的敲击键盘的声音。刘敬平写代码的时候非常认真、投入，程嘉树在停手休息的两分钟里凝神看他，心中微微有所触动：
“你到底是怎样一个人？我们之间到底是什么关系？朋友吗？肯定不是；陌生人？像吗？你为什么不伤我彻底一点，那些该死的稀里糊涂、莫名其妙的感情为什么还要藕断丝连？”