黑暗里，他的眸光冰冷得像是含着霜，没有多余的动作，只是静静地盯着她的方向。
在欢呼声里，依稀能听到那首《富士山下》。
“东京之旅一早比一世遥远”
“谁都只得那双手靠拥抱亦难任你拥有”
他平静无波的眼神，像是穿透镜头的玻璃碎片，一瓣一瓣地扎进她的心里。
短短几秒的视频播放完，和灵那些被遗忘在时间角落的记忆初见端倪。
——是他。
她想起来他是谁了。
和灵耳畔像是有无数嘈杂的轰鸣叫嚣着，融入她的神经，思绪断裂成片。
手机在掌中滑落，在地毯上翻着跟头。
和灵后知后觉地去捡，手机撞开一角书柜，隐约有光影从夹缝中流出。
这是隐藏的储藏间？
和灵视线刚往里面看一眼，她的四肢百骸像是掉入冰窖，紧张的情绪席卷过全身。
展厅模式的装潢，墙面上整整齐齐地摆放着摄影作品，一排排精心裱框。
一点技巧不懂的青涩作品，懂了技巧之后的天马行空，为商业性的初次妥协……包括最近的那张《盛大的孤独》。
从她十七岁的，到二十三岁的。