她按下司庭衍号码，备注只一个字，婷。
程弥将手机放到耳边，站定到路边，面前车灯如水流，倏忽而过。
耳边通话声嘟嘟两声过后，接听了。
程弥还没听见他声音，先出声：“接这么快？”
司庭衍那边环境似乎很封闭，有点安静。
“我想听你声音。”
他说得很直白，在等她电话，想听她声音，所以接得很快。
程弥弯了下唇，故意用她的声音，跟他说了一句话：“司庭衍，我挺爱你的。”
通话陷入安静，彼此呼吸重叠，她能想象得到司庭衍的表情。
程弥又问他：“你在做什么？”
满耳繁荣车声里，司庭衍声音跟这座城市的湿冷几乎融合，她浑身骨头被缠钻到发酸。
他说：“你想知道的话，看你的九点钟方向。”
司庭衍这句话一落，程弥一愣，而后抬眼。
车流奔涌过路面，拥挤车河里，熟悉的那辆车影进入程弥视线。
越来越近，隔着挡风玻璃，程弥看到了司庭衍。
这可是别的城市，他肯定不是飞过来的，一路开车过来来接她回去。而从这里开车回首都，会一直开到天亮。