曾经最为喜欢的音乐，不再拥有外公曾经夸奖过的那份赤城。
但他却说了谎，用日复一日，年复一年的拼命练习来圆这个弥天大谎。
男人白皙的手指在琴键上按下了一个音。
孤独的单音在漆黑的房间内绕了一圈，空气里微微激起一些尘土。
或许如今的一切，便是自己说谎的代价。
“楼下那间屋子，是不是有了动静？”
“不知道，要……去看一下吗？”
门外依稀传来两句对话声，但那些声音仿佛怕被什么人听见一般，很快地收住了。
寂静地分外刻意。
钢琴边的男人等待了许久。屋外没有再传来任何声音。
最终，他的手指离开琴键，随手扯过一个背包，平静而简要地收拾了自己的身份证件和随身衣物。
背上背包，拉开屋门走出客厅。
客厅内静悄悄的，一个人也没有。几盏昏黄小夜灯将这个自己从小入住的熟悉环境，照得那样陌生而诡异。沿着昏暗的楼梯看上去，二楼的一间间屋子都紧紧关着门，门的缝隙里透出微弱的光芒，彻底地安静着。
他回首最后看了这个屋子一眼，紧了紧衣领，一言不发地步入屋外的世界。