的饼干硬塞进他的手中，“真是谢谢你啦，小伙子。”
“您，一个人住在这里吗？”凌冬这样问。
“本来有个老伴，两年前走了。孩子们去了国外，很难得才回来一趟。”老人笑着说完，推了推鼻梁上老旧的眼镜，露出眼尾深深的褶子。
门外昏黄的路灯，照着她稀松的头发和沟壑重生的皮肤。她实在显得过于苍老，接近枯萎的身躯艰难地站在空荡荡的院子里。
但她又笑得很有活力，身后满院子在冬季里依旧盛开的花。
“老啦，老怪物一样的年纪喽。”老人站在屋门里，突然起了一点聊兴，“别人都说我这样的日子也差不多该到头了。但我就是舍不得嘛，我要努力多活几年，多看看这漂亮的世界，漂亮的花花草草。”
凌冬回到家，把怀里那一盆万年青摆在窗台，坐在窗边开始弹他的那架二手电子钢琴。
足底轻踩着脚踏，指腹在琴键上发力，琴声便像是水银一般，从跳跃的手指下流淌出来，满溢在幽暗的屋子内。
从前他使用的琴，都是琴行里由他代言的价格不菲的顶级钢琴。
手里这台电子钢琴，对他来说几乎像是玩具一样，难以全面展现他的技巧。
但这一刻他却仿佛