到隔壁换上最后一套新制服、洗漱、遮住眼下的青黑。
狂欢之后，穿过杯盘狼藉的客厅，拧开大门。
太阳照常升起。
再见。
——
美利坚的短期旅游变成长久居住，已成少妇又恢复单身的妈妈脸上出现少女般的羞涩：“I found my love.”
尽管为父母不能复合而遗憾，晚栀也由衷地替她开心： “你不用为了作我妈妈而苦恼，你永远可以先作你自己，我希望你快乐。”
——
白色头纱下的新娘状态是她从未见过的饱满：“谢谢你参加我的婚礼，漂亮花童。”
晚栀小小个头，在一旁仰视，她亲爱的妈妈走向新郎，祝福她从此以后被幸福包围。
——
“I love you.”小手被一根根掰开，妈妈在她额头用力地亲吻，面容近到模糊，“Always be happy and free.”
极度诧异又焦急的哭腔：“妈妈……”慌乱得口不择言。
拉住、被睁开、再拉住、再被睁开……
触觉消失的那一刻，一切的兵荒马乱都被静了音。
不回头的背影，一如手挽她心爱的