在呼啸。一切如常，没有别人。更没有那个女孩儿。
喻闻若深深吸了口气，感觉冷风灌进胸口，一片冰凉。
“你把我当成你的家人，你就不是孤儿了。”他闭上眼睛，回忆起女孩儿的后半句话。她在笑，唇边露出一颗小虎牙。他们悄悄地，用中文交谈着，这样身边的大人们就听不懂了。“反正跟他们比起来，我们俩长得还更像一点。”
她伸出手，悄悄地在桌子下面抓住他的手。
“只要我们在一起，我们就都不是孤儿了。”
回忆里的声音潮水一般涌上来，他靠在一棵树上，紧紧闭着眼睛，熟练地抵御着那种痛苦，等待着脑海里的声音渐渐褪去。
风又吹过来，一个穿着明黄色外套的外卖员骑着电瓶车不紧不慢地从他身边经过。
靠在树上的男人睁开眼，站直，拍了拍衣服上沾到的灰，拉起围巾挡住半张脸，继续往回走了。
喻闻若回到办公室的时候，小简正开着他的衣柜给他挂衣服。作为时尚杂志的主编，喻闻若几乎每晚都有活动或者宴会要参加，他来的第一个礼拜就让人在办公室弄了一个简易的步入式衣柜，方便他工作完换了衣服就走。衣柜平常就是交给小简在打理。
喻闻若叫住他：