黎琳熬了粥过来，谢承已经吃上了，谢星宇还没醒。黎琳的精神状态很差，仿佛一下子老了十岁，没有平时的精神样。她看见黎秋，好像忽然就有了主心骨，抓住黎秋的手想和他说话，又怕把谢星宇吵醒，忧惧而惶恐。黎秋握紧她的手，企图以此来给她安慰。正打算让黎琳出去说的时候，谢星宇隔壁床的老人呻.吟了一下。
那一声从沙哑的声带传来，像是破陋的拉风箱、戳破了洞的气球，阴恻恻的。那一声长长的低吟把黎秋吓了一跳，跑到隔壁床一看，慌忙按了护士铃。护士急匆匆赶到，不一会儿来了个医生，一看情况连抢救室都来不及进，立刻给老人做起心肺复苏。
但那完全无济于事，几分钟后，最后一声哀叫从他喉咙深处传到黎秋耳里，听起来就像是一声叹息。接着，老人的目光在周围人身上都转了一圈，没找到想找的那个人，脸上最后的神采以肉脸可见的速度衰败下去，青灰一片，了无生机。
他们就这样目送了一条生命的离去。
老人的儿子刚刚离开去换班，没能见到父亲最后一面。
护士将床推离病房。到黎秋面前的时候，他微微侧头，不去看已故老人，却忽地撞上了谢星宇的视线。
谢星宇醒了。