，月光沿着透气窗的缝隙洒上了卫生间的瓷墙。
湿漉漉的水滴沿着发梢往下淌，雾气弥漫上镜面，镜子里的人影也渐渐变得模糊不清。
在水池前静静站了一会，路当归擦干净脸上的水渍，头也不回地下了楼。
--
自从来到七院工作，这还是路当归第一次上到封闭病区的最顶层。
他曾给自己找过很多借口和理由，每次都已经走进了这部电梯，却始终没有勇气按下那个按钮。
夜色已深，所有的巡房工作都已经结束。
封闭病区的走廊同样空无一人，除了过道顶上的声控灯，和走廊尽头那扇镶着铁丝的大门，整层楼已经没有别的光源了。
走出电梯门，路当归犹豫了一下，还是迈开步子，朝着走廊尽头的大门走了过去。空荡的过道里，他的脚步声显得尤为突兀。
一路来到走廊尽头，路当归在封闭病房的门前停下了脚步。
现在已经是凌晨两点多，关在里面的那个人应该早就休息了。
并不想打扰到里面那人的休息，抬起手在门口站了很久，路当归还是没有敲响眼前的这道门。
他不想回办公室去，应付同事们一个接一个的关怀与慰问。也不想待在休