“不用阿姨，我家剩的...只有钱了。”
等异国他乡的程婉得知母亲病重十六个小时赶来后，外婆早已疼的神志不清，说不出完整的一句话，可就算如此满身黄疸的她在闭眼前还是颤颤巍巍的轻拉着江俞的手放在了程婉手心中。
从进医院到外婆离世，时间明明只过了不到两周，却让江俞感觉在寒天地冻中仿佛熬过了一个世纪。
再后来，程婉匆匆参加完葬礼只是轻抚了抚他的头，随即一身素衣匆匆向机场赶去，那舞台上光鲜亮丽的奥斯卡最佳女配角却连一句关心都没来得及施舍给他，留下的只是所谓的好学校和定期打来的充足生活费。
从那之后，江俞每天放学都要再三确定钥匙有没有在包里因为再也不会有人帮他开门，每天学习之余还要留出打扫卫生的时间，每逢周末还要早起去准备明天的饭菜。
一切变了又仿佛没变。
“嘶...”
黑胶片机上的唱头有些尖锐划过了江俞的食指，他忍不住倒吸了一口凉气，飘远的思绪也渐渐回笼。一旁的程婉关心的向过来看时，他却没说话，只是继续低着头用手拂尽上面的灰尘后才拿着行李箱向楼上微微示意，语气淡淡的：“程前辈，哪一间我方便住？”