高空落了十五次水，每一次都觉得骨头都要散架，肌肉像一块砧板上的肉，要被拍烂了。
是冬天。宁市的冬天虽然不至于很冷，但水也是刺骨的。戏NG了五天，第三天时没有热好身，拍完后听到一声咔，安保入水抱女演员，现场注意力都在监视器后的栗山身上，直到盛果儿抱着大毛巾脸色惶白地问——“柯老师呢？！柯老师怎么还没上来！”
他腿抽筋了，因为女主角这一场状态好，他是全程忍痛走完戏的。果儿的声音、片场纷至沓来的脚步声、栗山的厉声诘问、制片主任急三火四的叫人声，都浮在冬日惨白的午后阳光下。他失去呼吸，也近乎失去意识，眼前浮光掠影，像金色的鱼鳞。
柯屿想，我快要死了。
快要死了的人，还有什么惧怕的呢？
他很想商陆，想在濒死时抓住他，问一问，我想向你看，可是我害怕。我可不可以不再害怕了？
商陆说：“可以。”
柯屿很短暂地怔了一怔，“什么？”
商陆不耐烦地说：“可以算鼓励，你爱怎么想怎么想。”
最佳女主演在说致谢词了，她的声音柔弱哽咽，很动情，与台下的丈夫郑重飞吻。
柯屿抿起唇：“你是不是来看首映