拾纸板箱一样好好地捆扎好，日复一日地去晒太阳、去让阳光晒掉上面滋生的狼狈的、阴暗的、懦弱的霉菌。
他的自我也修复得很慢，不是一日通了，便如获新生，便立刻可以拥抱太阳拥抱新生。太久没见阳光的人多害怕阳光啊，他在角落里一点点把自己被打断的筋骨重塑、把被摔打得糜烂模糊的血肉一点点舔舐，等待时间给他的新的躯体。
新的躯体也是带着伤的，伤会一直都在，但伤敲进血脉里融入骨髓中，已经与他新的躯体不死不灭，他不会再怕。
这些过程好慢啊，捡垃圾的人也好像一夜之间暴富，可是不行。柯屿很怕有一天，商陆光临他还没收整好的回收站，说，这就是你离开我后的体面？然后轻飘飘地递给他一张香槟金的请柬，上面印着他和另一个人的名字。
幸好，……他终究没有来晚。
商陆不能细究他眼神里的侥幸和万幸，总觉得多看一眼，他想要拥抱他的渴望就会更深一分。他转身离开，生硬而赌气地要打碎两人之间奇怪的氛围，喉结滚了滚，他吞咽后说：“……我和瑞塔只是还没有正式在一起，不代表我对她没有好感。”
柯屿没有那么容易被刺到了，“既然有好感，为什么还没有正式在一起？”他低声问，语