美的柯屿，一定不会让他觉得难堪和不体面。他的柯屿会和他毫无芥蒂地相爱，永远不再想着离开。
柯屿抱着他的脸，侧脸紧紧贴着商陆的鼻子和嘴唇，苍白的手贴着商陆的脸颊，“我还想过等到我们都八十岁的时候，那时候我肯定演不动了，你也许还拍得动，我们天天在片场倚老卖老以大欺小，仗着资历为所欲为，在颁奖礼十指紧扣，所有人都知道我们相爱，而且一直爱到了八十岁，……你觉得怎么样？我好想想一些更美的画面，但我不能，你起来教我……”眼泪顺着他的下巴滴在商陆的脸上，滑进他毫无血色的破裂的唇角，“……把你想到都讲给我听，像那天在莎士比亚的小酒馆，……好不好？陆陆，陆陆……”柯屿一声一声唤他的名字，“别走，你还没原谅我，还没有让我转正……别走。”
能十指紧扣相爱到八十岁，那自然是很好的。他们会彼此携手一起英俊地老去，开着房车环游世界，然后在一个壮阔的红岩峡谷，或者一片壮丽的草原上，或是闪耀着银光的雪山冰川脚下，就这么静悄悄地离开世界。
不需要有人来为他们收殓尸骨，他们就这样在无人问津的自然中风化成沙，你不分我，我也不再分你。
商陆不确定自己的嘴唇有没有动，有没有把这些