漆黑的夜，大婶打开504室，一开门，里面堆积的货物便像层峦起伏的小山，横陈在水泥地上，一箱一箱足足有一人高，随意摆着，堵死人走进客厅的路。
“哎呀跟你讲了多少遍，货物要按类别摆放，你这怎么放的，堆得到处都是叫人怎么走路啊！”
大婶抱怨着，她走进来，像走在积雨的泥泞地里，努力寻找有空隙的地方，把脚插进去。
终于，她挪动到客厅，看了两眼，立刻又嚷嚷：
“我上次不是跟你说了吗！这个布要盖下来的，你看这批货都要受潮了！这里是南方又不是北方……”
门口的高瘦男翻了个白眼，烦死这个大婶叽叽咕咕，他轻车熟路地在混乱的货箱里腾身，走到大婶身边去查看那批受潮的货物。客厅里的货还比较贵重。
——他没有随手关门。
拿504室当免费的仓库实在是太方便了，日子久了，大婶和高瘦男也潜意识地放肆起来。四楼五楼都没人，403的醉鬼出去喝酒了，404室只有一个七岁小屁孩在家，就算听见了什么声响，谅他一个小鬼也闹不出什么风浪来。
门半开着。
半层楼梯之下。
小时煜躲在楼梯口的转角，像一只蛰伏的小黑豹，