「有些事，错过比较好。」阿发笑着说。那种笑看世事的潇洒自在，邱天在太后脸上也见过。
邱天把车开到车行门口，熄了火，在阿发开门准备下车前才说：「可以看在你浪费了三年才认识我的份上，回去后用我当变数，重列一份优缺点吗？」语气轻快，就像朋友间的闲聊。
「好。」阿发回答得很快，像一个句点，无可回避的落在他们之间。
他们还了车，在人声鼎沸的街道上闲逛，邱天进小店里挑选礼物，阿发去对街的饮料摊买青蛙下蛋。邱天最后选中一个小玻璃瓶，里面装了原色的贝壳沙和小贝壳，干净纯透，像山城里的小姑娘。
邱天从店里出来，站在门口等阿发，当他看到阿发从对街拿饮料，穿越人群的喧嚣声、笑着向他走过来时，突然移不开视线，山城里烤肉架上的油花从胸口一路迸裂到喉咙。
他想要这个人，在七月的海风里，穿着蓝色T恤对他微笑的这个人。
这个想法让他痛苦的闭上眼睛。
回台北前，他们赶在太阳下山前去看灯塔，昨晚的对话之后，邱天察觉到他和阿发的距离有些改变，像是从玩乐区进到谈心区，有时又被丢回玩乐区，很微妙，就像岸边的岩石，被浪拍打得若隐若现。