照片的主角都是宋存。
一张是宋存穿着校服冲镜头比耶，笑得一脸灿烂。一张是宋存垂着头在写字，成摞的书和半个窗户组成了他的背景，少年的侧脸在阳光下染上了一层淡金色的光晕。还有一张是拍的背影，他跳起来在够树杈上的气球，快门在他伸手跳起的一瞬按下，鲜红色的气球耀眼夺目。
照片背面写着日期，从初一到初三，涵盖了云方整个初中时期。
云方盯着这几张照片看了一会儿，伸手将那张薄薄的信纸展开。
信纸是空白的。
只是除了信纸开头的那滴黑色的墨迹，笔尖落在白色的信纸上，留下来的印记。
云方将之前夹在物理书中的那张合照拿出来，将四张照片都装进了信封，又仔细地将那张空白的信纸折好，连同之前的遗书一起放了进去，将它们锁进了抽屉里面。
周一云方在楼下看到了照片里的主人公。
宋存背着书包站在小区门口，冲他挥了挥手，“云方！”
云方目不斜视地走过去，宋存脸上的笑容几乎跟照片里一模一样，“我们以后还是跟以前一样，一起上学吧。”
云方脸上没什么表情，“你说的以前是多久以前？”
毕竟自从