疗技术越来越发达，廉洁纪律也越来越抓紧，但在国人的眼里，只要生了大病，不走点关系，总是不行的。
等一切就绪，护士开始清人，让非陪护家属一律撤退。叶父将叶霖送到住院部楼下，叶霖手里提着一袋不需要的东西，要将它们带回家里。
两人站在住院部门口的树荫里，叶霖有些话要嘱咐父亲，父亲也有些话要嘱咐他。等这些都说完，叶霖准备回家，这时父亲叫住了他。
父亲说：“我知道这次你妈病了，你很担心，其实我也很担心，但是你要习惯这些，因为以后我们年纪越来越大，总是要生病的。”
叶霖说：“等妈出院了，你们好好注意身体，吃的清淡点，营养点，再多加锻炼。”
父亲点头：“我们都会的，但是我们还是会生病，总有一天，我们都会走的。”
叶霖知道父亲嘴里的“走”是什么意思，这两天他对生离死别十分敏感，一时无法接受这个字，于是只轻轻地嗯了一声。
“这也是没有办法的事情，每个人都要走到这一步的，你再担心也没有用啊。”父亲笑得既温暖又无奈。
叶霖低着头，一声不吭，就像一个犯了错的孩子。
父亲拍了拍他的肩膀以示安慰：“我知道这