怕。他抱着书包坐在那，倚靠着石碑，小声跟老人说话，就像是在家里的时候一样，什么都念叨给他听，“爷爷，录取通知书您没看到，不过没事，等以后有机会，我一定拿给您看。我会快一点找到您，咱们去看医生，中药真的太苦了，您每次喝了药之后饭都吃不下几口，咱们这次就不喝它了……早一点治疗，一定能治好。”
“我会弹琴，以后打算和夏伯伯一起在交响乐团工作，您看，我工作都想好了，到时候领了工资，就好好孝敬您。”
“您费了那么大力气，才只敢许愿瞧见我高考完，念大学，我偷偷跟您说，我在那边都找好对象了，我找到一个特别喜欢的人，您一定不知道他有多好，等以后，我带他来给您看，我真的好喜欢他，我都想好等大学毕业就和他结婚了。”
……
他坐在那跟爷爷说了很多，书包里的那本书隐隐发热，唐瑾瑜把它拿出来放在手里捧着，他知道时间快要到了。
就像是无数次在梦里的场景一样，白色温暖的雾气浮现，那是一种无比安心的感觉，雾气浓到触手可及，能够触摸到的真实感觉。
那本书上的数字归零的那一刻，书页再次打开，扉页浮现出一行字：
——他是最好的对手，也是最好