不出“我不走了”这种话，只能用行动来倾诉他的不舍之意。
房间里静了下来，太宰治抱着他，忽然想起了小中也刚来的那天晚上，他哄骗小孩轮流讲故事，结果等他出来的时候，小孩已经睡着了。
抬手轻轻拍抚后背，太宰治提议道：“中也，今晚我给你讲睡前故事吧。”
同样的人，同样的故事书，小中也躺在太宰治的臂弯下，太宰治翻开故事书，看着上面的图画决定瞎编。
“很久很久以前，有一个村庄里住着一个老奶奶和一个老爷爷，某天早晨，老奶奶河边洗衣的时候捡到了一个大桃子……”
“老奶奶没见过这么大的桃子，光是看着就觉得很好吃的样子，于是拿刀来剖桃，谁想到桃子里面还是中空的，从里面蹦出个光屁股的小娃娃……”
太宰治低头看了眼小中也，正睁着大眼睛等着他继续讲下去。
“……”不是说小孩听大人讲睡前故事的话一般都睡得很快吗？
……
翌日早晨，太宰治把小中也从被窝里捞出来。
小中也把脸往太宰治的肩上蹭了蹭，带着迷糊喊道：“哥哥……”
“嗯。”太宰治把牙刷递给他，“快洗脸刷牙，别让你中也哥哥等烦了。