儿的腿，顺便欣赏她因为疼痛而扭曲痛苦的脸孔，一点一点破坏掉她与妻子相似的地方。
有时候腿上的伤疤快要恢复好了，只余一层浅浅的印子，他便会反复去烫原先遗留下来的伤疤，总是在没有修复好的时候再次伤害。
时日久了，留下的疤痕顽固，便去不掉了。
父亲在叶希染心里逐渐成为了可怕的代名词，她至今都害怕别人抽烟，总觉烟头会不长眼飞到自己腿上。
再一叮姐姐不在家里的时候，叶希染就会待在房间里，把房门从里面反锁，避免和父亲有单独接触。
后来……她学会了独立，选择住校，一路到考上学，去外地上学，毕业后再自己出来租房，几乎没再回过叶家，长之后每次见到父亲都会觉得恍如隔世，模样都和上一次见面不相同了。
因着腿上小小丑陋而密集的伤疤，她根本不敢像别的姑娘一样，在夏季放肆穿着裙子和短裤，她只能日复一日用长裤盖住那渡撕郏不让它暴露在人前，引起别人的惊叹和厌恶。
同时，将自己对漂亮裙子的渴望收起。那度棺尤缤珍贵易碎的梦，被她小心妥善地收藏在柜子里。
偶尔，极度渴望的时候便会去衣帽间，手指一一抚摸过那墩感录舨玫锰宓娜棺樱想象