她已经没有家了。
裴熙偏头看她，没看出什么异常，喉咙滚了滚，最后点头说：“好，你回家看看吧。”
第二日，二月十三。
谭雨清一大早起来，率先来到她家的别墅。
淡黄色的墙壁，深色木纹地板，螺旋楼梯，一切都还是从前的模样，记忆犹新，却隔了一层名为时间的薄雾。
她在这里生活十多年，一桌一椅都印刻着往日的记忆。
曾经的欢声笑语，妈妈的无奈迁就，以及电话那端久未归家的父亲的沉稳声音，分明历历在目，可她却怎么都抓不住。
惶恐，不安。
谭雨清跪在地板上，身子蜷缩，长长的黑发越过耳轮跌落在地上，无声无息呜咽起来。清晨的阳光穿透纱窗照射在她身上，亲密地包容每一寸伤痛。
玻璃窗外，裴熙望她许久，最后慢慢地转身，返回了别墅。
上云岗，坟墓，以及南河路附近的老城区，谭雨清一一驻足，似在怀念过去舔舐伤口，又似在告别回忆。
夜晚，天灰蒙蒙的，雨水淅淅沥沥。谭雨清站在上云岗外，望着裴熙那座暖黄色灯光下的别墅，没敢进去。
对不起，裴熙，我……做不到。
我真的做不到