老师的神情带着闪避，似乎不敢看她，只匆匆把她拉出房间，说：“你妈妈叫我带你去医院。”
去医院干什么？老师却不说，直到到了医院来到病床前，她看着母亲疲惫的面孔，和病床上已经没有声息的男性躯体。
“折光，跟爸爸告别。”
于是她知道死亡是不能简单提及的东西，不管是有关联的人还是没有关联的人都会尽力去回避，这令这件事显得非常沉重，好像是不能被提及名字的终极反派，谢折光用手指轻轻触碰父亲落在外面的手掌，十分轻佻地戳戳点点，那手掌已经变得冰凉僵硬，有人注意到她做了这样的动作，不禁露出惊恐的目光来，母亲连忙握住她的手，说：“不可以这样……”
不可以这样。
因为死去的人是不可以亵渎的，就算在死之前，对方已经像是个人渣。
生与死是作为人类最重要的两件事，谢折光在很小的时候就知道，有一段时间谢折光觉得自己已经视死如归，她甚至构想自己的死亡，认为会需要更戏剧化一些，但是现在她想要活着。
天色暗下来，谢折光在微弱的光线中看着眼前的宿舍，她意识到其实最好的办法就是直接告诉爷爷，但是如何坦白这件事需要一点点技巧，最好让对方