说完她抽出手，站起来，把桌上狼藉收拾干净，扔进垃圾桶，转身进了厨房。
片刻，她穿着围裙出来了，又去阳台拿清洁用品。
闻若弦沉默坐在沙发上。
两个人的卧室门对门，程苏然那间朝正南，面积最大，阳光充沛，带一个小阳台，闻若弦那间朝西北，面积稍小，光线不那么充足，只有个飘窗。
当初选房间时，闻若弦执意要住飘窗房，让程苏然住阳台房。
于是就这么住了下来。
程苏然搬来吸尘器，把房间里灰尘吸了一遍，嗡嗡声不断，然后把所有摆放的小物件都拿出去，挨个擦灰。
一阵叮叮咚咚。
搬到衣柜最下层，里面有个银色金属物品，被挂起来的长衣服遮挡住了一部分，程苏然瞧着愣了愣，把它搬出来。
是保险箱。
她瞬间想起了里面装着什么。
鬼使神差般输入背得滚瓜烂熟的密码，打开，尘封许久的物品暴露在空气中，散发着时间的味道。
黑色的大包，无花果味的香薰蜡烛，揉不变形的裙子，一台旧笔记本电脑……等等。
还有一只发黄的刺绣小兔子。
程苏然僵住。
忽然