记忆中，她其实并不喜欢学校这个地方。
比起学校，甚至反而福利院给她的感觉更令人舒适。
从小学开始，她和那些开学就有新衣服，每天都有父母、祖辈接送，成天嚷嚷着要吃麦当劳肯德基的孩子就完全像是两个世界的人——她永远穿着孩子们只有升旗仪式那天才会穿的校服，一学期见不到第二件新衣服，在别人撒娇吃麦当劳、下馆子的日子里，她要想办法从已经结束晚餐的食堂的每一口锅里刮出来点食物的残渣。
刚刚认识的时候，所有的学生大多都带着警惕的礼貌和隐藏在微笑谨慎背后的疏离，骄矜的和每一个新同学打好关系，时间久了，才开始逐渐分出派系，有钱的为一波，学习好的为一波，不三不四放任自流的又是另外一拨。
她永远是那些人眼中备受鄙夷和一些班级神话传说的对象——白清竹已经一个月没有洗澡了，白清竹头发上有虫子了，白清竹偷了谁的钱，白清竹爸妈不要她了……诸如此类。
时间久了，她又成了先被人喜欢，又被人抛弃的角色，也从那些孩子家长口中得“她成绩好，你要多和她玩”变成了后来的“她不正常，你离她远一点”。
她自小就不爱说话，每每都能仗着一张脸率先得到不少的关