“一路顺风。”
飞机隐没进云层，外头如棉花糖一样柔软白皙的云朵似乎触手可及。窗边的红发女人伸出手，轻轻地贴在玻璃上，脑海里一张泪光闪烁的笑靥挥之不去。
“你什么时候养了只小可爱，我怎么都不知道？”任千卉好整以暇地掸了掸手里的眼罩，慢悠悠地戴在头上。
“装什么，消息不就是你放出去的？”
黑暗中她听见一旁的发小冷笑一声，于是自己也情不自禁地笑了起来。很小的时候她们曾一起读过一本书，此刻用书里的情形形容简直再贴切不过了，于是她长叹一口气，故意用慢到极致的语调开口道：
“嘘，别说话，语言是误解的根源。”
盛天荫果真住了嘴，这熟悉的话让她有些不妙的预感。
“你知道吗？陆妖人刚刚竟然还在偷偷骂你无情无义，可惜他不知道，只有用心才能看见，本质的东西用眼是看不见的。”
模糊的回忆从远方遥遥赶来，秋日的午后，金黄的麦田，读故事的大人和缓的声音，小男孩和一只忧伤的狐狸。
“她很美，她的故事也很感人，但她是空虚的。对我来说，单单这一个小姑娘，就比千万个夏晚木都重要得多。因为我给浇过水的是她，