为了她。
想到这一点，小豆子的眉眼便舒展得更加柔缓，依稀已是有了日后一代名伶的风华绝代之态。
这一出戏落幕后，吕竹穿过人群，往茅厕的方向去。
洗手的时候，忽然听到了后方最里面的隔间传来一阵低低的啜泣声。
“你怎么了？”吕竹敲了敲隔间的木门。
那啜泣声停了下来，好一会，木门从里面被人打开。
吕竹往里望去，只见一个斜扎着一根乌黑大辫子的少女靠在墙边，看样子大约就是十三四岁的样子，清秀的小脸上满面泪痕。整个人也瘦巴巴的，拭泪的手明显看得出是做粗重活做多了的皮肤粗糙，还带着几分冻出来的红肿，活像个受了欺负的小丫鬟一般。
吕竹在打量对方的同时，少女也在打量着她：虽然身量还未长成但已经有了动人之姿，梳得整整齐齐的丫角髻，白里透红的莹润俏面，披着的正红色小斗篷有些旧了也有些短了，但是也看得出是好料子所制，气质就像个饱读诗书的大小姐。
这外貌看起来天差地别的两人一交流，却讽刺地发现两人的身份居然完全一致——吕竹是北平戏班喜福成的班主独女，而这个名为白妞的少女，也是新来的天津戏班春和班班主独女。