沐浴之后，董惠莹坐在木头的梳妆台前，黄铜镜面的清晰度不是很好，却能瞧见他正站在自己的身后。笨拙地捧起她满头长发，用一把木梳，轻轻的帮她梳理着水湿的发丝。
“浩铭？”忽然回身看了他一眼。
他顿了顿，“嗯。”
“你……”
她想要问，却又担心这一问，会戳破他心上的伤口。
“没什么，头发不用梳了，反正也要睡了。”
他看了她一眼，没再说什么，却拿起一条干燥的布巾，坚持帮她擦干。
这个男人有些时候很固执。
她摇头失笑。
夜里。
董惠莹的房间离浩铭很近。
她是被吵醒的。
一墙之隔，男人痛苦地呼喊着……
“不要，不要……”
她困倦的睁开眼，匆匆披上一件衣服去隔壁。
只见男人躺在床上，脸上满是痛楚之色。