几乎成了她的本能。
直到她无意识间在纸页上写满了季浮舟的名字，再无意间落下一个“喜欢”，心底堵着的地方就被陡然间照进去一道光——
原来她是喜欢季浮舟的。
不是不知道, 只是从不敢承认。
那些隐藏的喜欢压在心底深处，慢慢膨胀成了几倍、几十倍，直到再也压抑不住，一点点溢出来，来不及捡拾，就已让她无从否认与反驳。
叶听风花了点时间去逼着自己面对这件事。
向自己坦诚的过程很痛苦，因为她必须要承认自己的失败——她迟了一步，错失了机会，不够主动，缺乏勇气，也不够细心敏锐。
所以她现在、乃至往后余生都只能站得远远的看着，连头过去的目光都不敢叫那个人觉察到。
年少时的喜欢简单直白却深刻。
错过一步，或许就是一生的遗憾。
叶听风觉得嫉妒，也觉得懊恼。
但承认她确实喜欢季浮舟之后，心态上反倒比过往轻松一些。
再落笔时便是更坦诚的“喜欢”、乃至“爱”。
她甚至刻意地不再去多写季浮舟的名字，只在心里默念，免得无意识地泄露出来，反倒给她添了麻烦。