她。
宋阮对此却一无所知——她被秦鹤特殊化对待惯了，面对这样的特权，竟然也神奇地有种理所应当的感觉。
大概是因为清场的原因，许蔓生的病房没关门，站在门口的角度看，能看见她黑色的发尾，安静地垂在白色枕头上，显得格外柔顺。
许蔓生还在睡觉。
房间里有股淡淡的绿植香气，薄薄窗帘被风吹起，她瘦削的侧脸陷进枕头里——毫无血色的那张脸，竟比身下的床单还要苍白。
尽管虚弱地闭着眼睛，她还是和帝都传言里说的一样，美丽又脆弱。仿佛摆在橱柜里的名贵洋娃娃，看久了，会生出一股想要占为己有的欲/望。
宋阮默默站在门口，看了许久，直到头发花白的老人来到身后，恭敬叫她，“宋小姐。”
“是您。”宋阮侧头，认出了钟管家，见他出现在这里，不由得歪了歪头，“您是......？”
“我是少爷的人。”钟叔脸带笑容，和蔼的脸上布满皱纹，毫无顾忌地回答：“是少爷安插在秦晟身边的管家。”
他看了眼许蔓生的方向，微微叹气，道：“不知道为什么，夫人明明已经孱弱到了这种地步，今天却说要回兴华公馆养病。”
“我们拗不过她