宋平安的语气十分真诚，姜长乐的黑眼珠对上他清冷的眼睛，他的眼神似乎在说什么，可是姜长乐听不清。她捻起指尖，心房突地一跳，接下来一切的剧情讨论都仿佛都失去了旁观者该有的冷静。
二人各怀心思，冠冕堂皇地共同拟订一个爱情剧本。姜长乐属于瘦死的骆驼比马大，虽然写不好感情线，但是偶尔胡诌个起因结果倒很有故事逻辑。在她的整体框架下，宋平安不断填充细节，丰满情绪，姜长乐忽而发现他很有写感情流的天赋。
细腻、动人，好像亲身经历过爱情。
姜长乐在逐渐堆满语句的账本纸上写下他提出的各种情感佐证，像宋平安为姜长乐绘制了六本画册，像他在巴黎喝醉了酒想在空旷的大街上喊她的名字。一笔笔黑字落在白纸上，姜长乐呼吸紊乱，几乎要把这段苦涩的暗恋信以为真。
良久以后，宋平安陈述完毕，尽力克制住真情流露后的战栗，欲盖弥彰道：“我可能是个天才家。”
握笔的手定在桌上，姜长乐从头到尾读了一遍宋平安创造的情节。她没有察觉宋平安话中的不安，但是有那么一瞬间，她想要以等量的爱意拥抱他。
只是他们到底在编故事。
姜长乐搁下笔，很遗憾地表示自己不