刚开口问了句“喝点儿什么”，郑屿安轻轻说道：“牧也，我要走了。周六的火车。”
袁牧也的动作顿住了，他的脸上瞬间呈现出一种愣住的神情。那种痛不是一般的痛，那种震惊也不是一般的震惊，像是被人生生扯断了一只胳膊却都察觉不到似的，也像是一尊不小心有了心跳的雕塑，被迎面而来的温度烫到，直愣愣地看着，带着一丝惊异、一丝不解、一丝难以置信，但更多的是凝滞下去不再醒来，将未知与已知间的纽带掐断。那是一种恍然钝痛，看似无谓，实则痛不欲生。
“牧也？”良久，她伸出手掌在他眼前晃了晃。
袁牧也回过神，脸上是海啸之后的死寂一片。他迫使自己镇静，若无其事地笑了笑：“那……先来杯抹茶吧，今早刚到的。”
郑屿安点头说“好”，在他转身离开后，向我走了过来。她拉出高脚椅，我半合上电脑屏。她也不做无谓的客套，开门见山道：“我要走了，可能挺长一段时间的。我觉得牧也人挺憨厚，你们都挺善良的……”说这话的时候，她的脸上没有一丝慌张，也没有一丝不舍。
周五晚上，牧也请大家到“蘑菇家”吃饭，说是给郑屿安送别，大家毕竟相识一场。不是什么正经的料理，他将桌子拼成长长一溜，摆上