武汉到了江浙，很快进了上海、南京。
一封从南方发出的电报几乎同时到了天津九叔家，内容极短：金陵四月槐香盛，盼一会。
这正是她想做的。
因怕路上有危险，何未决定不带斯年南下。斯年难过了一夜，极认真地写了一幅“河清海晏，时和岁丰”，一点点卷好，装入硬纸筒，要她送给从未见过、却早就刻在心里的爸爸。
何未带着这小礼物，在四月上旬的尾巴到了金陵。
一下火车，她便见到谢二小姐的秘书。
“何二小姐初到南京城？”
“过去来过，不过是走水路，先到上海，再来这里，没坐火车。”她说。
她看着火车站外的拱形雨廊，真是漂亮。
汽车载她到了颐和路的一幢小楼内。
书房里等着的并非小楼的主人谢二小姐，而是谢骛清的大姐。大小姐刚送走客人，听秘书说何未到了，说，要去洗把脸，好好梳洗一番再出来，搞得她也紧张了。
书房门外传来高跟鞋的脚步声。何未立刻礼貌起身，只见穿着素色长袖旗袍的谢家大小姐端着秘书刚冲的茶，亲自端进来了。
“快坐下，”谢家大小姐初见她，便说，“我去戴眼镜，方才忘在书