天色逐渐地亮起来，已经是早晨六点了，小雨坐在车窗前，完完全全地经历了曙光从无到有的整个过程，全新的一天就这么来了，她自己也仿佛经历了一次重生。天地间一时很静很静，唯有火车“咣啷咣啷，咣啷咣啷”的声音在苍茫地回响。旅人们都还在各自的铺位里蜷着，走道里空空荡荡，满是摇摇晃晃的光影。也不晓得为什么，小雨忽然间觉得心情好起来，泪水还糊在脸上，她却觉得被什么冥冥中的力量召唤着振作起来了———转了头望出去，就看见车窗外秋天的浩然的田野和离得很远的、疏疏落落的灰色房子，也有三三两两的农家小孩，匆匆忙忙地赶着去上学……完全是江南水乡的韵致了，和她从小生长的岭南两样了。
七点十分，当列车员推着窄窄的铁皮小推车，拖长了音调开始叫卖“早餐———稀饭———”的时候，爸爸从隔壁走了过来。他帮小雨从行李架上取下旅行箱，然后穿过走道，推到车厢交接的地方等着下车。小雨也立起身来，正要跟去，身后那个男孩忽然问了一声：“你到了？”小雨就蓦地驻了足回转身来。那个男孩还是那么一动不动地躺在那里，眼里亮亮的，分明很不舍。他应该是到上海去的吧，而这一站是杭州。也不晓得为什么，小雨心里忽然有些过意不去，想想夜里