着她脸上的泪痕，尝到她眼泪湿湿咸咸的味道。薄唇印在她微颤的眼睫，她的鼻尖，再到她的嘴唇。
“蔷儿……”
谢蔷没有回应他的吻，目光空泛地落在浴室一角，整个人仿佛被抽去了魂魄般，失去了生气。
她说：“你抱我出去，我有话想跟你说。”
-
柳明修拿浴巾将她裹起来，抱她出去浴室。卧室镜前，他给她换好衣服，又帮她吹干头发。
他捧着她的脸，指腹轻缓地摩挲，很深地凝视她，“蔷儿。”
他低头要吻下去，谢蔷轻轻避开。
她右手一直捂在自己的左腕。两年来，她从未将护腕摘下，在那片单薄布料的遮掩之下，是她无法面对的过往。
没有人知道，她也不愿意让别人知道。
就在今天，她却要亲手将伤口撕开。
柳明修见她久久伫立在原地，静默着，没有出声。她今天晕倒过，刚才又一阵折腾，他怕她身体受不住，伸手想将她牵进怀里。
“太晚了，有什么明天再说吧。”
谢蔷没有动。
她抬眸望向他，静静地开口：“你不是一直想知道那两年我离开的原因吗？我现在就可以告诉你。”