地向她靠近，他对她充满矛盾的想法和行为，这些他都无法找到一个合理的理由说服自己，或许有一个理由他能借来一用，但那太不合理，对他来说，不啻于侮辱，甚至只是想到其中包含的字眼，都叫他痛苦又恐惧，尤其叫他难堪的是，那个令他如此苦闷的对象或许根本理解不了他，她和他不是感同身受的，即使他把他的心事说给她听，她可能都听不懂，她和他没有任何共同之处。
文家祺想，要是她有朱薇琼的十分之一，哪怕更少相似，他现在都不会这样——眷恋着她的吻，却鄙视她这个人。
要是他能对朱薇琼倾诉，大概朱薇琼会忘了生气，而是先批评他卑鄙无耻吧。
“你这种想法太傲慢了。”她肯定会这么说。
朱薇琼信奉的是，爱一个人就该爱他的全部，但文家祺有一回问她，如果她爱一条小狗，那她也会爱那条狗身上的跳蚤吗？她当时懒得和他理论，只一笑置之，文家祺大多数时候很聪明妥帖，但有时候又似乎很享受别人因他而起的难堪，这是一类惯处优势，无往不利的人在常有的趣味，她不认为是阴暗，但总是有其劣根性。
葛俊彬和文家祺截然不同，他是温吞又迟钝的，虽然他比文家祺年轻，但文家祺显然是破坏欲更盛的孩子。