保安亭里的大叔面前竖着一个手机，正靠在椅子上看《仲夏之乐》的重播。
好像每个男人年少的时候，都曾有一个乐队梦，站在千万人面前，尽情挥洒着自己的无限炽热滚烫的梦。
但真正能够实现这个梦想的人却少之又少。
保安半眯着眼，随着屏幕里年轻主唱的声音跟着轻哼：
“在荒凉的街角，无用的黎明
将我找到；我已活过这个夜晚。
夜晚是高傲的浪潮；失衡的暗蓝色巨浪
满载着深渊废土的一切色彩，
满载着求之而不得的事物。
……
我用什么留住你？
我给你萧索的接道，绝望的落日，
属于荒郊的月亮。
我给你久久地
望着孤月的男人的苦楚。”
少年嗓音清淡，泠泠如玉，那样淡漠却又那样直接地攫取了每一个看着视频——或者说，看着他的人的呼吸。
保安轻轻敲击了两下桌角，与此同时，保安亭的玻璃窗被人敲响。
室内开足了冷气，他打开窗户，外边滚烫的热气贴上来，钻进来，黏上他的皮肤。
然后，方才还在屏幕里唱歌的年轻