男人微微垂眸，伸手打开了房门。
江晚不在客厅。
程郁把手里的东西放在地上，刚想上楼，一张洁白而又薄如蝉翼的稿纸在不经意间闯入了他的视线。
它就静静地躺在那里，等着男主人回来时将它拿起。
……
外面的风停了一会儿，又呼呼吹了起来。
程郁坐在室内光线渐暗的客厅，手上捏着那张纸，女孩只在上面留下了两个铅笔字——再见。
他刚刚已经去过楼上，房间里空无一人，只剩下悬挂在窗口的布绳。
男人神色晦暗地脱下右手手套，指尖轻轻抚过纸页，像是在抚摸着女孩娇嫩的脸颊。突然间，他的动作一顿，像是察觉到什么，迅速起身打开了头顶明亮的吊灯。
程郁把那张纸高高地举起，在灯光下，女孩写的那两个字下面还有一行被擦去的字印，那痕迹看起来有些淡，却不能掩盖江晚书写时用力的笔迹——
对不起。
程郁闭上了眼睛，无法控制地想起了以前两人相处时的点点滴滴。当他再次睁开双眸时，眼睛如同冰霜一样凝结，翻涌的情绪都被压在了冰面之下。
他迈开步子，头也不回地离开了房子。
-