他冬夏与春秋”，聂时秋也“不遑多让”，只是抱有的心志远远不能和前者相比。
他坐进黑网吧, 打开电脑，点开许久没登的游戏, 在输入密码时错了两次, 第三次才在尝试中成功。
好友目录里大多头像都灰沉着, 点开一看，最近登陆也是好久之前的事，只有一个头像孤零零地亮着。
聂时秋对那个头像主人的印象不深, 想来当年也只是因为技术好所以一起打过几把的泛泛之交。但在这个吵闹的，充满喧哗声的网吧里，他头一次觉得自己有些孤独，一时冲动之下，给对方发去消息：“在？一起？”
对方的消息来得很快：“你死哪去了？好久没有一起打了吧？来来来。”
聂时秋看到他的消息有点恍惚，差点以为他们从前有多熟稔，但他什么也没说，只默默接受对方发来的邀请。
全身心投入的时候，一局游戏结束得很快, 聂时秋问：“再来？”
对方发消息：“等等，聊会儿吧。”
聂时秋愣了愣, 没有说话。
对方自顾自地和他说了起来。
他说很怀念当年学生时代，随便一找, 都是同学朋友陪他开黑, 在群里举手一呼，一排人跟着响应，大家在网上浴血