在空调房里一躲就是一个夏天，不像一个离别时节应有的样子。
可这偏偏就是一个离别时节。
谢飞松发消息给你的时候, 往往人已经在小区外了。
这些天，你们一起看过电影吃过饭, 凑在一起悄悄吐槽某个著名导演, 又分享那些并不完美但总有触动之处的冷门导演。
你们总是离得很近, 偶尔你的肩会撞到他的臂膀，但你们也始终保持最后的距离，比如两只没有交握的手。
你清楚明白自己的心意, 但随时可能结束的游戏让你茫然无措，踟蹰不安，不敢、也不能踏出这最后一步。
你决定将最后的选择权交到谢飞松手里。
如果他什么也不说，那你便和他一起体会这份再不会有人戳破的情愫，直到这个世界的末日来临。如果他先走出这一步，那你也会同样向他跑去，义无反顾地，不管会有怎样结局。
你从他手中接过头盔，熟练地翻上后座, 戴上头盔后轻轻抱住他的腰，驾轻就熟地将脑袋搁在他肩膀上, 问：“今天去哪里？”
感受到你下巴搁在他肩上那微微的痒，谢飞松笑了一下, 道：“皮影戏看过吗？”
你说：“听说过, 但没看过。”